Le bonheur selon Alain Badiou

. .
Chez Alain Badiou, le bonheur prend racine à l’âge de 6 ans.

Nous sommes au printemps 1944. L’armée soviétique commence à prendre l’avantage sur l’armée nazie en Crimée. Alain voit son père déplacer une ficelle sur une carte affichée au mur. La ficelle symbolise la ligne de front.

L’enfant dit : « Mais alors, nous allons peut-être gagner la guerre ? ». Son père répond avec fermeté : « Mais bien-sûr Alain ! Il suffit de le vouloir. »

Le philosophe en a hérité une conviction :

« Quelles que soient les circonstances, les choses que nous voulons et décidons ont une importance capitale. C’est pourquoi je suis resté rebelle aux opinions dominantes : elles sont presque toujours conservatrices. Je n’ai jamais renoncé à une conviction, même si elle n’est plus à la mode. »

Aux stoïciens qui conseillent d’accepter le réel tel qu’il est, aux épicuriens qui trouvent absurde de risquer sa vie alors qu’il suffit de cueillir le jour (Carpe diem), Alain Badiou rétorque que l’être humain, sensible à l’injustice et à la détresse d’autrui, ne peut se contenter d'une place tranquille dans le monde tel qu’il s’impose à lui.

Pour Alain Badiou, ces écoles de l’opportunisme prospèrent en 2016, dans un monde qui rappelle l’Empire romain : durant cinq siècles, de 27 av. JC à 476 ap. JC, l'Europe vit sous un modèle hégémonique qui verrouille toute chance de changer un système politique et économique considéré comme le plus abouti.

L’être humain est alors persuadé qu’il ne lui reste qu’à s’adapter pour trouver la meilleure place possible. Le stoïcien Sénèque, homme d'État romain, dramaturge, richissime, prône l’acceptation du destin du fond de sa baignoire en or.

Au XXIe siècle, devons-nous nous lover dans le même fatalisme ? Renoncer à vouloir changer le monde ? S’installer ? Accepter l’idée que « le mode de vie occidental est non négociable », comme l’affirme le romancier et essayiste Pascal Bruckner ?

« Je ne m’y résous pas, répond Alain Badiou. Je veux autre-chose. C’est ma fidélité à la maxime paternelle. »

Il rejoint Jean-Paul Sartre pour qui aucune situation, même la plus barbare, ne justifie que l’être humain renonce à sa responsabilité. Jusqu’au bout, il doit mobiliser sa volonté pour la changer.

Mais alors, pour qui, pour quoi se battre ? « Pour le bonheur », répond le philosophe.

Alain Badiou donne au mot bonheur une définition que l’on ne trouve dans aucun dictionnaire : « Le bonheur, c’est lorsque l’on découvre que l’on est capable de quelque chose dont on ne se savait pas capable. »

Le bonheur aurait donc à voir avec une énergie proche de l’audace. Le goût de l’aventure. La rencontre avec l’autre. Il se distingue d’une simple quête de satisfactions.

« La satisfaction survient quand on a trouvé dans le monde une bonne place, un bon travail, une jolie voiture et de belles vacances, dit le philosophe. La satisfaction, c’est la consommation de choses pour l’obtention desquelles on a lutté. Après tout, c’est pour jouir de ses bienfaits que nous avons cherché à obtenir une place convenable dans le monde tel qu’il est. La satisfaction, c’est la réussite selon les normes du monde. »

Pour le philosophe, la quête de satisfactions est une position ordinaire que tout le monde partage plus ou moins. « Pourtant, ajoute-t-il aussitôt, en tant que philosophe, je suis sommé de dire qu’il y a quelque chose de différent que j’appelle le bonheur. La philosophie oriente l’humanité vers le bonheur. »

Selon lui, le monde d’aujourd’hui nous interdit le bonheur. Il nous enjoint de nous contenter de la satisfaction. D’obéir. De s’adapter. Telle est pour le philosophe l'origine du conservatisme en chaque être humain.

« Les maîtres du monde n’aiment pas le changement, analyse Alain Badiou. Donc si vous maintenez contre vents et marées qu’une autre réalité est possible, ils vous font savoir par tous les moyens que c’est faux. »

Dans l’actualité récente, la crise de la dette grecque vient à point nommé illustrer son point de vue : «Le peuple grec a dit : nous ne voulons pas de votre tyrannie financière. Nous voulons vivre autrement. Les institutions leur ont répondu : il faut vouloir ce que nous voulons, même contre votre propre vouloir, et si vous continuez à refuser ce que vous ne voulez pas, vous allez voir ce qui va vous arriver !

« Quand les gens refusent la servitude volontaire, on les menace. Pourtant, de nombreux économistes expliquent que la dette grecque peut être restructurée, ce qui revient à la supprimer sans le dire.

« Mais les dirigeants européens et mondiaux considèrent comme impossible de laisser un peuple choisir. La sanction qu’ils infligent aux Grecs est une punition politique, un châtiment du désir de bonheur. »

Quand le philosophe Pascal décrète que le bonheur est un mirage, Alain Badiou l’assène : le bonheur est possible. Mais pas sous forme d’un empilement de satisfactions.

Le bonheur s’élabore par des rencontres, des décisions, des risques, toutes situations qui sont proposées à chacun(e) à un moment ou à un autre de sa vie.

Que faire alors des malheurs : maladie, accidents, drames, ruptures, deuils ?

« Même dans les situations les plus abîmées, la piste du bonheur est rarement fermée, répond Alain Badiou. Simplement, la zone et l’importance du possible se déplacent.

« Pour une personne dotée de ses deux jambes, faire trois pas est un geste banal. Pour un paralysé en rééducation, c’est un bonheur immense. Le bonheur n’est jamais rayé de la carte. »

Le philosophe distingue le malheur du désastre : « Les maîtres du monde, les conservateurs aiment beaucoup les désastres car ils y puisent leur argument principal : se contenter de quelques satisfactions. » Les mauvaises nouvelles qui se déversent du matin au soir dans les médias alimentent la mélopée du désastre, celle qui tétanise.

Au final, l’être humain vit selon Alain Badiou un désêtre, « cette disposition qui ramène l’être humain à sa survie animale, à sa position sociale, à quelques satisfactions. Le désêtre interdit à un sujet d’expérimenter ce dont il est capable. »

Le bonheur se nourrit de rencontres, dit le philosophe. Or, nous vivons une époque hyper-connectée où la rencontre semble à portée de clavier. Oui, mais quelles rencontres ?

Alain Badiou relève que nos échanges quotidiens sont régulés par le paradigme commercial. « Les rapports aux autres sont ramenés à une dimension contractuelle d’intérêts bien compris. » Si une relation n’a plus d’intérêt, on la raye de notre carnet d’adresses.

La relation humaine obéit au même cycle d’obsolescence programmée que n’importe quel produit.

« Notre liberté est rongée par une production de marchandise qui exige que nous achetions toujours le nouveau modèle. Le consommateur fait tourner la machine. Nos maîtres suivent avec angoisse le niveau d’achat de marchandises par le peuple. Nous sommes enchaînés à l’injonction d’acheter des biens dans leur soi-disante nouveauté, leur inutilité foncière ou leur laideur criminelle. » Une vie soumise aux diktats de la mode entraîne fatalement des rapports de concurrence entre les hommes. Elle tue la vraie rencontre.

Vite acheté, vite consommé, vite jeté : pour Alain Badiou, consommer des biens, consommer autrui porte atteinte au bonheur. Le philosophe fait le lien entre bonheur et fidélité : pour lui, on a le droit de rester fidèle à sa vieille voiture, à sa vieille montre, à son vieux téléphone, à ses vieux disques, à ses vieux livres… et à ses amis.

Chercher le bonheur, c’est enfin rester fidèle à ses désirs, même lorsqu’il faut ramer à contre-courant des idées dominantes.

Alain Badiou, lui, reste fidèle à la maxime de son père :

« Tu peux vouloir continuer ce que tu as désiré, ce que tu as voulu, et ce dont tu te sais capable.
Tu peux, donc tu dois. »

• Cet article s’appuie sur l’interview donnée par Alain Badiou à Nicolas Truong, journaliste au Monde, le 14 août 2015.

• Métaphysique du bonheur réel. PUF, paru en 2015.

• À la recherche du réel perdu. Fayard, paru en 2015.

• L’Aventure de la philosophie française. La fabrique éditions, paru en 2012.

• La Relation énigmatique entre politique et philosophie. Editions Germina, paru en 2011.

. . . . . . . . . .

. . .La philosophie, discipline relevant des sciences humaines, se nourrit de points de vue et d'engagements. Les débats, les désaccords y sont légitimes à partir du moment où les arguments relèvent du débat d'idées. Le débat philosophique dérive parfois, et c'est bien dommage, vers des querelles de personnes ou de chapelles.

La rubrique Café science & philo qu'anime Le Corps S'éveille s'inscrit dans le débat démocratique. Elle vise à faire connaître des points de vue qui lui semblent pertinents dans une réflexion sur le bien-être de chaque femme, homme, enfant.

Chacun·e garde sa liberté de conscience, sa capacité de critique. La démocratie, c'est débattre.